一场仪式，万千深情。

清晨6点，天光微亮日照国开实验学校的校园已经热闹起来。

今天是2026年6月13日，中考的第一天。学校为全体九年级学子准备了一场特别的中考送行仪式——没有紧张的临考叮嘱，只有满眼的祝福与暖意。

晨光六点，老师们穿上旗袍，立在蜗牛广场前。

风很轻，裙角微微飘动。她们没有说话，只是整理了一下衣领，彼此对视一眼。

食堂里，热气升得慢悠悠的。

班主任端着餐盘，坐到孩子们中间。没有长篇叮咛，只是把鸡蛋轻轻推到对面，说了一句“趁热吃”。

教室门框上，悬着一个饱满的粽子。

孩子们一个一个跳起来，用额头轻轻去顶。每一次起落，粽子就晃一晃。

口。两旁人影重重：学弟学妹举着手牌，家长踮着脚尖，老师伸出手掌。每一个走过的孩子，都收到一次击掌——不重，不轻，刚好够掌心记住那个温度。